Amico, che shock! Me ne stavo tranquillo a guardare vecchi incontri di scherma, perché a me piace così, e mi imbatto in una notizia che mi ha lasciato di stucco. Aldo Montano, quello con la sciabola, campione olimpico nel 2004, ha rischiato di tirare le cuoia venerdì sera dopo aver mangiato un piatto di pasta in un ristorante a Roma. Non scherzo, fratello. E no, non era pasta con olivello spinoso o altre follie, si trattava di caseina, una proteina del latte. E lui è allergico, ma proprio grave.

Senti cosa mi ha raccontato il tipo, che mi sono messo a leggere a sangue freddo. Ha detto: 'Non solo l'ho detto al cameriere, ma sono andato anche in cucina a metterli in guardia. «In questo piatto non mettiamo mai formaggio», mi hanno detto'. E così, fratello, è successo il patatrac. Ha mangiato, e in 7-8 minuti ha iniziato a sentirsi male. Fortuna che aveva un amico con lo scooter che l'ha portato di corsa all'ospedale Santo Spirito. Altrimenti, non vedeva il giorno dopo. È arrivato al pronto soccorso, l'hanno ricoverato direttamente, senza burocrazia, con adrenalina e cortisone. In 10 minuti se ne andava, fratello, se avesse tardato.

Io, quando ho sentito, mi sono ricordato di quella volta che ho mangiato una pizza in una terrazza a Drumul Taberei e ho avuto l'orticaria tutta la notte. Ma io me la sono cavata con una pastiglia e una parolaccia al cameriere. Questi con le allergie serie, fratello, hanno la vita sul filo del rasoio. Montano ha descritto esattamente come ci si sente: 'Non respiri più, senti che soffochi, l'ossigenazione del sangue cala'. Mi sono fatto il segno della croce, amico, quando ho letto. E io che pensavo che l'allergia fosse quando starnutisci in primavera.

Adesso, Montano lancia un allarme. Dice che la gente nei ristoranti deve fare dei corsi di formazione, per capire i rischi. Ha ragione, fratello. Perché guarda, lui è stato cauto, è andato in cucina, ha detto 'ehi, non mettete formaggio!', e l'ha presa lo stesso. In Romania, se dici che sei allergico a qualcosa, quelli ti guardano come il gatto al calendario. 'Aha, signore, senza formaggio', e ne mettono ancora di più, così magari non te ne accorgi. Così sono i nostri, furbi da cavarti gli occhi.

Per fortuna è tornato a casa, a Livorno, dai suoi figli, Olimpia di 9 anni e Mario di 5. Poveretti, se rimanevano senza papà per colpa di un piatto di pasta... Quindi, bello, la prossima volta che esci al ristorante, non fidarti del cameriere. Chiedi due volte, vai in cucina, fai casino, perché è la tua vita in gioco. E se non sei sicuro, meglio mangiare a casa, che Mioara fa degli sarmale da leccarsi i baffi e sai per certo cosa ci mette. O manda un messaggio a Brian, che lui conosce tutte le app di consegna, ma neanche lì sei sicuro. Andiamo, salute!